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My Wardrobe Did This to Me

J'ai interviewé Pierre Paulin a plusieurs reprises. Chacun des entretiens que
j'ai menés pour sa revue la robe n'a fait que confirmer le maillage de liens
que Pierre tisse entre son travail d'écriture et les objets qu'il produit. Aussi,

il me serait difficile de ne pas mentionner sa profonde connexion avec la
poésie américaine et surtout son admiration pour le poéte californien Jack
Spicer. Dailleurs, le titre de l'exposition fait explicitement référence aux
derniers mots prononcés par le poéte avant de succomber a la suite de longs
exces d'alcool : « My vocabulary did this to me». Dans plusieurs de ses prises
de parole Spicer a affirmé que pour écrire, il faut que le poéte réceptionne la
voix du poéme ; et que pour ce faire, ses expériences, ses connaissances, ses
sentiments ne sont que le mobilier lui permettant d'accueillir la voix qui lui
dictera le poéme - «mobilier» comparable a une table et aux chaises que I'on
utilise pour recevoir quelgu’un chez soi. Je dirais que cette théorie fantasque
a infusé dans le travail de Pierre, et pour cette raison, je crois qu'il faut lire
I'ensemble des productions présentées ici comme le «mobilier» que l'artiste
a constitué pour accompagner son travail d'écriture, comme s'il avait pris le
poéte au mot.

L'écriture n'est pas le seul lien qui fait de ces productions un ensemble, le
cuir noir et les fermetures Eclair avec lesquels elles sont fabriquées sont
aussi deux dénominateurs communs. Lors de notre derniére interview,
publiée dans la robe no 5, nous avons longuement échangé a propos

de la relation qui existe entre élevage animal, masculinité et histoire

du sportswear. En général, la peau que |'on utilise pour la fabrication

de vétements est celle des males exclus du cycle de la reproduction.

On envisage rarement que la pratique de I'élevage animal, dans un but
productif, exclue systématiquement tous les males, les difformes et les
femelles infécondes. Et dans le cas des males, le seul moyen pour eux de
survivre a cette rationalisation productive des sexes est d'étre sélectionné
pour leur sperme. Pour Pierre, le cuir incarne les restes des exclus de ce
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systeme productif, il est la part maudite de cette violence sélective qui
existe aussi bien dans la culture de la virilité sportive que dans celle de
I'élevage. C'est d'ailleurs la que sa théorie poétique se distingue de celle
de Jack Spicer:l'une de ses idées, pas moins fantasque, fait des logos de
marque un systéme d’'insémination linguistique automatisée, révélant ainsi
que les grandes firmes de sportswear ne font qu'amplifier un systeme de
violence et d'exclusion fondé sur la primauté du sperme sur l'ovule.

En dehors de cette théorie poétique et culturelle, et pour revenir aux objets
présentés dans I'exposition, il faut bien avoir en mémoire qu'ils ont été tour
a tour utilisés par l'artiste pour illustrer un de ses textes délirants, pour
archiver des éléments importants les concernant, pour produire la bande-
son d'un film, ou pour dater, comme dans le cas des bagues, des périodes
historiques. Il existe, depuis longtemps, de nombreux cas ou 'ceuvre d'art
se joue de l'usage de l'objet. Ici, rien de tout ca, la fonction est claire : ces
formes gainées de cuir et de zip sont les reliquaires qui permettent a Pierre
d'archiver et de borner une traversée littéraire et cinématographique faite
d'interrogations poétiques sur la culture des masculinités et du sportswear.
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